| Свиновата ли я? |
[Ноя. 24, 2009|11:11 pm] |
Тут некоторые товарищи заинтересовались упомянутой мной в позапрошлой записи анкетой.
Вот он, этот документ эпохи. Единственный барьер на пути распространения свиного гриппа.
Естественно, заполнение этой бумаги сугубо "добровольно", и не зависит от гражданства прибывающего. Кстати, думаю, их никто и не проверяет: можно писать, что твоей душе заблагорассудится. ![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif) zootehnik, летавший из-за кордона двумя неделями позже, рапортует, что сопротивляться и качать права себе дороже - забирают для выяснения. Действительно, если вам вдруг выпала честь заполнить эту цидульку, напишите, что вы, например, Махатма Ганди - пусть не жалуются, что им поговорить не с кем.
Да, ещё раз - я закончил сериал про Италию. Жду ваших вопросов и нареканий.
UPD. Да, ещё раз - это не бумажка иммиграционного контроля, которую в обязательном порядке заполняют люди, не имеющие гражданства РФ. Это просто бумажка, которую заполняют абсолютно все, независимо от цвета паспорта. |
|
|
| Италия, послесловие |
[Ноя. 24, 2009|10:31 am] |
Подведём итоги сериала:
Я, как мог, старался держаться стиля этнографической заметки. Но - честно - очень хотелось перейти к обличению и кликушеству.
Разница, господа, на самом деле, поразительная. Можно как угодно относиться к власти, нации, культуре: но то, что там элементарно всё удобнее и сделано для людей — не думаю, что найдутся желающие спорить.
Да, это взгляд туриста, со всеми сопутствующими этому взгляду недостатками. Наверняка, проблем едва ли не больше, чем в России. Почти 100%, что если переезжать туда жить, то устроиться будет сложнее, чем в среднем российском городе.
Но теперь, господа, я не могу нормально смотреть исторические фильмы. Раньше, например, я думал, что какой-нибудь «Парфюмер» снят в павильонах с рисованными декорациями, как «Властелин колец». Теперь — знаю, что люди действительно живут в бесподобно красивых городах, и клеить бутафорские таньчикизамки и фасады просто нет нужды. Что, кроме всемирно знаменитых-раскрученных колизеев и падающих башен есть миллионы сокровищ, просто чтобы посмотреть на которые не хватит всей жизни.
Ещё я убедился, что не все люди друг другу безразличны. Что нормальная социальная и коммунальная жизнь возможна, и для применения этих терминов есть положительный контекст.
Наверное, ближе всего картинки той жизни к, не поверите, тому позитивному, положительному образу Советского Союза, который сохранился в моих воспоминаниях: с детьми, играющими во дворах без присмотра родителей, с относительной чистотой на улицах, с улыбающимися стариками, которые сидят за столиками за партией в шахматы, с неспешным, неистеричным ритмом жизни.
А сейчас мы, увы, имеем то, что имеем. Кстати, о том же, но несравненно лучше написал больше месяца назад великолепный ivand, чем, кстати, изрядно затянул написание этого сериала.
 | | Достаточно известный уже поклёп на Россиюшку |
|
|
|
| Италия ч.8. Обратно |
[Ноя. 24, 2009|09:22 am] |
Самое трудное — это путь домой. Я стал готовить себя к обратному перелёту заранее, дня за два, бормоча скороговорки вроде «сраная рашка катится в сраное говно, сраная рашка катится в сраное говно», вызывая в голове воспоминания того, как оно у нас. Чем вызывал изрядное раздражение супруги: она — прилежная воспитанница советской школы, в чём-то на ту пору даже патриот, несмотря на все наши с ней совместные приключения. «Страна — отдельно, государство — отдельно», как-то так.
( Read more... )
И — главное, пожалуй. То, чего мне до сих пор не было видно без контраста. Унылость, даже уныние на лицах. Аутическая сосредоточенность, страх, угнетённое состояние, обида, злоба — и ни одной улыбки. Москва, утро, будний день. Здравствуй, Родина!
 | | Старикам, там, как известно, не место |
|
|
|
| Италия ч.7. Безопасность |
[Окт. 28, 2009|02:33 am] |
«Вы живёте в полицейском государстве» — примерно такую смску я отправил Юле bananahut из Венеции, когда впервые попробовал зайти в интернет-кафе. Оказалось, что для выхода в сеть кровавый итальянский режим требует паспортные данные. Паспортов у нас, как назло, не было.
Объявление об обязательной деанонимизации висело прямо на входной двери в кафе, правда, сфотографировать его я не удосужился. Кажется, там было что-то про специальный закон и о борьбе с педофилией. Ссылки на норму, увы, не нашёл, но в этом тексте говорят об антитерроризме — что, как мы понимаем, в принципе одно и тоже.
Да, к анонимусам Италия беспощадна. Думаю, в России такой закон появится скорее раньше, чем позже: тут любят вводить ограничения свобод, ссылаясь на «европейский опыт». Аргументация известная — «все для вашей безопасности», «подумайте о детях», и тому подобное.( Read more... )
 | | Итальяшки подсмотрели у сами-знаете-кого, только сделали дешевле |
|
|
|
| Италия ч.6. Транспорт |
[Окт. 23, 2009|06:39 pm] |
Если бы мне кто-нибудь сказал, что я в ближайшее время увижу, как на оживлённой улице мегаполиса двухколесный транспорт зажимает и притесняет робкие и немногочисленные автомобили, я б всё же не поверил. Но теперь я могу сказать — это не просто возможно, это естественно.
Италия — страна мотороллеров и велосипедов. Лёгкий, манёвренный траспорт идеален для тёплого климата и узких улочек. Куда ты денешься на автомобиле, если часть пути тебе надо проехать по ступенькам? Или если от стены до стены меньше метра? Поэтому владельцы автомобилей иногда смотрятся попросту ущербными: их колымагам мешают, обтекают, не дают сдвинуться.( Read more... )
 |
|
|
| Италия ч.5. Города и архитектура |
[Окт. 16, 2009|09:42 pm] |
До поездки я не раз натыкался на мнение, что в России нет городов — в европейском понимании этого явления. Даже «Москва — большая деревня», не говоря уже про моно-«города», представляющие из себя бараки, пристроенные к заводу.
Теперь я могу описать, как же выглядит настоящий город.
Итак, настоящий европейский город основан чаще всего в позапрошлом тысячелетии как торгово-ремесленная республика. Частенько позже в таком поселении заводился герцог, король или какой другой захватчик: при этом город почти всегда переживал упадок — поскольку республиканское правление благотворно сказывается на экономике.
Но в нормальной ситуации город подчинялся самоуправлению. Понятно, что власть в городе имели те, кого сейчас принято называть «олигархами» — чем богаче, тем влиятельнее. Между семействами шла конкуренция, плоды которой можно видеть, скажем, в той же Венеции — гигантские «дома Гильдий», роскошные церкви и площади с фонтанами.
Городская площадь — особое место. Во-первых, это общая земля коммуны. Поэтому на площадях всегда много местного народа, особенно по вечерам. Активно идёт, как у нас бы сказали, «несанкционированная торговля». Площадь — это не пересечение двух проспектов. Часто она вовсе спрятана чуть ли где-то во дворах: идёшь, идёшь узкими улочками — бац, и ты на прогалине размером в футбольное поле. На площади площади экономить не принято — даже в Венеции, где, кажется, должен быть застроен каждый метр выше уровня моря.
Площади регулярно используются под праздники — у каждого уважающего себя квартала есть свои знаменательные даты, аналогичные красные дни календаря есть у города, а ведь ещё есть церковь, есть старые фамильные предприятия — и так далее, и тому подобное. Праздников так много, что в любом городе в выходные мы обязательно на них натыкались. В Кьети, например, на центральную площадь притащили троллейбус 50-х годов выпуска. А в Васто новый настоятель церкви угощал публику пирогами — в честь своего повышения. В Венеции местные жители устроили вечер танго — для туристов и для себя, разумеется.
Улицы, в отличие от площадей, узкие и извилистые. По нашему ГОСТу «окно-в-окно не менее 50 метров» надо было бы снести каждое второе здание даже в относительно новых кварталах. Поэтому окна домов почти всегда прикрыты тяжёлыми ставнями — от солнца и любопытных взглядов.
Тёмно-зелёные деревянные ставни и широченные балконы-лоджии — самые заметные детали итальянской архитектуры. Вместо культа ковра у итальянцев, по крайней мере южных, культ балкона. У кого шире — тот и круче. У родителей Франко, скажем, лоджия опоясывает весь этаж лентой шириной почти 3 метра — таким образом, балкон по площади получается больше квартиры. И, конечно же, он не используется как сарай для складирования ненужной рухляди.
Ещё одна немаловажная деталь архитектуры — этажность. Здания выше 7 этажей мы видели только трижды — в деловом центре Неаполя (который мы заметили только на третий день, и то на самом горизонте), на окраинах Рима и один-единственный уродский дом в Пескаре. Конечно же, есть и аналоги нашей серийной застройки — но то ли нам не попалось, то ли не так её и много. У моря высотные здания вовсе запрещены — чтобы сохранялась естественная вентиляция. Сравни «Сочи», сравни «Туапсе».
В Италии я постоянно вспоминал слова парня из села Хлевное Липецкой области: «У нас, если в центр выйдешь, либо пизды получишь, либо в ментовку попадёшь». Во-первых, по итальянским меркам по количеству населения Хлевное было бы не селом, а средним городком. Во-вторых, оба варианта хлевенского досуга в итальянских городках не канают — и с насилием, и с недоброжелательно настроенными правоохранителями здесь напряженка. В-третьих, вечером в центр на прогулку выходит почти всё население города, от мала до велика. Причём одеваются настолько добротно и стильно, что и не поверишь в то, что по нашим меркам это глубокая провинция.
Но главное отличие итальянских больших и малых населённых пунктов от российских аналогов — самоуважение и гордость собой. У каждого есть и история, и культура, и традиционный промысел, и современное производство. Ни один город не выглядел запустевающим, вымирающим, деградирующим. Простоял 1000 лет, простоит ещё как минимум столько же. Да и куда ему деваться? |
|
|
| Италия ч.4. Материально-культурные ценности |
[Окт. 13, 2009|04:51 am] |
Итальянским городам повезло — им не надо изобретать «письменные источники», чтобы обосновать «трёхтысячелетие со дня основания». Сама история западного мира отсчитывается от первого камня Вечного города.
Но Рим — не единственный случайно уцелевший заповедник. Почти в каждом, даже в самом маленьком, населённом пункте есть что-нибудь, зацепляющее это селение с другими точками на карте, событиями в толще веков, войнами, персоналиями, явлениями и трагедиями. Там история — это такая штука, которая началась в незапамятные времена, потом тут же и продолжилась, тянулась, длилась, развивалась, и потихонечку доползла до наших дней.
В каком-нибудь Васто (почти 38 тысяч жителей) есть и римские термы, и остатки средневековых укреплений, и характерные дома XVII-XVIII веков, всё это перемежается церквями и монастырями IX-XII веков, а рядом есть убежище отшельников — Эремо — которое монахи начали обживать приблизительно тысячу лет назад.
Там чувствуется непрерывность и преемственность человеческой цивилизации, извините за пафос, четвёртое, культурно-временное измерение. Такую атмосферу может создать только критическая масса сохранившихся памятников. Потому что единичные, даже очень сильно впечатляющие объекты, вроде Колизея, были бы просто свидетельством того, что когда-то здесь жил кто-то — и не более.
Сохранность построек, которым по нескольку тысяч лет, на самом деле потрясает. Да, тот же Колизей растаскивали, растаскивали, да так и не растащили — при том, что в Риме всегда кто-то жил, занимался застройкой, крепким хозяйствованием и эффективным собственничеством. Сотни руин самого разного калибра — от остатков чего-то сравнимого с киоском до колонн и арок Форума. Круши, ломай, вези на дачу! Везли, наверное — но и нам на посмотреть оставили. Для сравнения, например, история про куда более молодой город Маджар — кроме черепков по берегу Кумы, ничего не осталось.
В общем-то, сравнение опять не в нашу пользу — мы прямо сейчас видим, как относительно неглубокая история российских городов стирается напрочь в угоду сиюминутным бизнес-интересам. Наверное, не впервой — потом всегда можно будет свалить на вторжение варваровмонголо-татар, Наполеона, немцев, и прочих внешних врагов, которые, как известно, истинные виновники отсталости «выдающегося народа, на деле внесшего неоценимый вклад в сокровищницу мировой культуры». А потом, конечно, создать комиссию по противодействию попыткам нанесения ущерба этому фэнтези.
Ну да я про Италию. Сохранность многих объектов — из тех, что не стали руинами — прямая заслуга их непосредственных эксплуататоров. Это касается и Пантеона, который выкроила себе РКЦ, превратив в храм всех святых, и обычных обывателей, которые следят за состоянием своего жилища.
Не знаю, каково итальянцам жить в действующем музее. Может, и не всегда комфортно. Вот, в качестве примера: российская власть уже почти 100 лет гнездится в шедевре итальянского зодчества — не жалуется и съезжать не спешит. Кстати, если так прикинуть, традиции обитать в построенном гастарбайтерами с сапога — не одна сотня лет :)
Как рассказала Юля bananahut, в Италии распространён экзотический для России бизнес: косметический ремонт фасадов и кровли. Подобие того, чем сейчас занимается Лужков, обшивая многоэтажки легковоспламеняющимся «негорючим» пластиком, только на уровне «от маленькой фирмы — частному дому».
Конечно, результат выглядит совершенно не по-лужковски. Попадаются, конечно, обшарпанные и потрёпанные временем здания — именно на них в своё время обратила внимание отдыхавшая в Венеции Батурина. Но это всего лишь естественный камень, который там по-прежнему — вот идиоты — кладут вместо ЖБИ. А у естественного камня есть интересное свойство: положили его в кладку 50 или 500 лет назад, особой разницы не заметишь.
Изначально я хотел назвать этот текст «Города, архитектура, и материально-культурные ценности». Промчался по верхам, и уже превысил лимит :) Остальное — через сутки. |
|
|
| Италия ч.3. Работа, кризис и экономика |
[Окт. 9, 2009|10:27 am] |
Гостеприимная Юля bananahut (она, кстати, выложила свежую колонку для «Понедельника») шутит: это в России мировой финансовый кризис, в Италии он не чувствуется — здесь кризис свой, ему уже скоро 40 лет стукнет.
Расцвет итальянской экономики случился в послевоенные годы. Период, пока бабки лились рекой, продолжался недолго. После бума 50-х и некоторого затишья случилась ещё одна волна успеха — в 70-х. Считается, что с тех пор Италия находится в перманентной депрессии.
За короткое докризисное время вся страна успела здорово модернизироваться. Что примечательно, упавшие с неба деньги макаронники потратили не на глупые понты — вроде покупки яхт, часов чабанам и футбольных клубов (своих хватает) — а на строительство автотрасс, копание тоннелей и прокладку железнодорожных магистралей. Избыток средств — явление редкое, подарок судьбы. В РФ подобное везение случилось недавно, и, вполне вероятно, следующего такого случая придётся ждать даже дольше, чем Италии.
Экономика не растёт, значит и положение людей по большому счёту статично. Карьеры, подобные нашим — когда человек за 10 лет меняет 3 специальности и 15 организаций, растёт скачками от простого наёмника до большого босса — здесь попросту немыслимы. На одном месте сидят десятилетиями, без перемещений и повышений.
Вообще, рабочее место там — большое счастье. В Италии всегда был серьёзный уровень безработицы, поэтому на те вакансии, куда у нас и таджики идут с неохотой, итальянцы устраивают конкурс. Особенно ценится служба в госструктуре — например, работа на железной дороге. Потому что стабильная зарплата и точно не сократят.
При этом итальянцы производят впечатление жутких лентяев. Никаких авралов и круглосуточных бдений — Стаханова бы просто не поняли. Желающих переработать нет — вся жизнь подчинена жёсткому расписанию. В 9:00 (10:00) на работу, с 13:00 до 17:00 — сиеста, потом до 20:00 завершить дела и домой, по пути заскочив в ресторанчик. Который, кстати, закроется в 22:00, не позже.
Про сиесту знают все. В теории. На практике подобный подход к работе всё равно ставит в тупик. В разгар рабочего дня всё ВНЕЗАПНО закрывается. То есть нельзя купить ни еды, ни воды, ни сигарет, иногда даже — билетов. Транспорт ходит с перебоями. Либо ты успел решить все свои проблемы утром — либо ждёшь до вечера. Отдохни.
Аналогично — вечером после 20:00. Не купил еды — остался голодным. Сбегать среди ночи «в киоск за пивом и сигаретами» тут никому и в голову не придёт. Юля говорит: «круглосуточно работает только полиция», но я что-то особо не заметил :)
В таком неспешном ритме и выходят из сорокалетнего кризиса. Добрая половина рабочего дня уходит на общение, по крайней мере, в торговле: с любым покупателем надо поговорить «по-соседски», на покупку зелени итальянец потратит 30 минут, на приобретение мяса — 40, и так далее. Аналогично ведут себя официанты, кассиры, полицейские — все, с кем мы сталкивались. Очередей при этом как-то нет (наших, традиционных очередей на 40 человек с локтями «и вас тут не стояло») но ждать приходится почти всегда.
Итальянцы вообще редко работают в режиме «чего изволите?» Нам только раз попался подобный персонаж — впрочем, в заведении явно туристического характера. Люди что-то делают и стараются получить от этого удовольствие.
Из-за дефицита рабочих мест итальянцу проще организовать собственный бизнес, чем устроиться в чужой. Я бы даже сказал — само общество и государство подталкивает к тому, чтобы человек решил проблему трудоустройства себя и своих родственников, открыв забегаловку, магазинчик, лавочку или пошивочный цех. Основа экономики страны — не гиганты «национального достояния», а семейные фирмы, в которых весь персонал — хозяин, его супруга, сын и бестолковый племянник на посылках.
На качество работы подобных фирм жаловаться не приходится: в Италии вообще культура труда и культура производства ощутимо иная. Вещи служат десятилетиями, здания и сооружения — веками. Зачем вечно всё заново переделывать, если можно сделать один раз, но хорошо?
Поэтому, наверное, и безработица :) |
|
|
| Италия ч.2. Язык и общение |
[Окт. 8, 2009|04:47 pm] |
Разговорник мы купить поленились. Не знаю, на что рассчитывали — английского ни я, ни супруга толком не знаем, и учитывая то обстоятельство, что мы собирались игнорировать традиционные туристические тропы, подобный подход к вопросу общения с местным населением был бы опрометчив — например, в России.
Но не в Италии. ( Всего лишь надо... )
( Кстати, нищебродский Неаполь )
UPD. Совсем забыл одну важную, на мой взгляд, деталь. Если итальянец не находит, кому бы он мог в данный момент загрузить уши, то он принимается либо напевать, либо — чаще — насвистывать какие-нибудь мелодии. Что для нас совершенно непривычно — потому что, как известно, «не свисти, денег не будет» :) |
|
|
| Италия ч.1. Половой вопрос |
[Окт. 7, 2009|09:47 am] |
Я долго пытался сформулировать для себя, что первое бросилось в глаза для меня там.
Мужчины. Обилие мужчин.
Там, где по российской-советской привычке ожидаешь увидеть бабу, у которой вся её судьба написана на лице, на той, цивилизованной стороне Земли гордо сидит твой ровесник, или дядька постарше, реже — молодой парень.
В порядке появления — бортпроводники, кассиры, контролёры, продавцы в киосках прессы, просто торговцы. На 10 работающих — 1 представительница слабого пола.
( отчего такая несправедливость )
Естественно, в такой обстановке женщина чувствует себя куда комфортнее. Женщина советская думает, что попала в рай. В Италии много «невест с востока» — все те же женщины лет за 40. Упомянутые выше тётки с тяжёлой судьбой, написанной на лице, становятся богинями для относительно молодых (сорокалетний, и даже пятидесятилетний в Италии — это инфантильный подросток, отдельная тема), следящих за собой, работоспособных и не спившихся, не насидевших ещё половую дисфунцию заграничных принцев на белом «фиате».
( КДПВ, правда, фиат красный ) |
|
|
| navigation |
| [ |
viewing |
| |
most recent entries |
] |
| |
|
|
